每当我吃起红枣，就会想到爷爷在枣树下执着的那一幕，虽然时间过去了很久，但似乎就像刚刚发生在眼前一样，历历在目。
爷爷家住在农村，院子里有一棵高大的枣树，树皮皴裂，和爷爷脸上的皱纹相似，饱经了岁月的磨难。树上的枣又甜又脆，每年爷爷总会亲自摘一些送给我们，我特别爱吃爷爷送的枣。
五年前的秋天，我没有吃到爷爷送的枣。他生病了，我们一家去看望爷爷，那天秋高气爽，爷爷看到我们来，他执意的走过来。他走的十分艰难，虽然才几步远，但是他大口地喘着气。爸爸马上去扶爷爷，我急忙搬过椅子让爷爷坐下。
爸爸妈妈和爷爷坐着闲聊。而我却对着那棵枣树发呆，那棵树上长着诱人的大枣，馋得我两眼发呆直流口水。我告诉爸爸我想吃枣，爸爸笑着说：“你可以尝试去爬一爬树。”枣树倚着房子，可以爬到屋顶上摘枣，不算高，可对于那时的我可谓是相当高大了。我爬了几次都没有爬上去。这时爷爷费力地走了过来，执着地说：“你看着，我教你如何爬树。”爸爸立刻跑过去拦住爷爷说：“爸，你年纪大了，又生着病，小心伤着自己。他一个小孩，由他吧。”爷爷却不管，执意要给我示范。爸爸再三劝阻，也说服不了，爷爷把爸爸推开说：“没事，我能行，你起开。”可他却始终抬不起腿来。看到这一幕，我的眼睛朦胧了。
之后，众人把爷爷扶回到座位。爸爸耐心地教我如何爬树，我笨拙地爬上树，胸前的衣服都快磨破了，我顾不得拍打身上的灰土，探手摘了几颗枣，我却没有吃。我笨拙地从枣树上爬下来，一脚没踏稳，摔了个大马趴，口袋里的枣滚落一地，我的狼狈样别提有多尴尬了。爷爷拄着拐杖颤颤巍巍走过来，我急忙爬起，拣最大最红的枣在衣袖上擦了擦，放在爷爷嘴边，我看见爷爷欣慰的目光。
在回家的路上，爸爸告诉我爷爷病得很重了。之前，爷爷每年给我们送的枣都是爷爷偷偷爬上树摘的。家人们每次告诉爷爷不要爬树了，爷爷每次都是说：“好的，下次一定不会了。”可是当家人不在，他又偷偷的爬上树。想想我爬树的经历，我的心像被针猛扎了一下，眼睛模糊了。
不久后，爷爷就离我们而去，他的灵堂就设在枣树下，枣枝低垂，微风吹过，树叶哽咽着诉说着难忘的故事。后来，每年秋天我都来，静静地站在院子里。爬到屋顶，看着满树的红枣，晶莹的泪光中仿佛看到了那憔悴的爷爷执着的眼神。